Vi sparar data i cookies, genom att använda våra tjänster godkänner du det. ⇒ läs mer om cookies

Gängkloppa – ett vickigt helsicke

/
  • GÄNGKLOPPA ELLER PENNA? För fadern gick gängandet av bara farten, för Bernt-Olov blev det pennan som fick glöda.
  • KRÄVER EXAKTHET. Bernt-Olov Andersson minns sin far med hjälp av rörmokarverktyget gängkloppa – som kräver rätt vinkel för att fungera.

Annons

Här finns inga synonymer.

Jag är av dig.

Tänger, svets och olja.

Inte mer än en rörtång

som sakta glider

runt sitt centrum

och den gäng

som mäter tidens längd.

När jag skrev dikten så var det egentligen inte en rörtång jag såg. Det var faktiskt en gängkloppa. Kloppan är ett verktyg som används för att skära yttergängor. Det vet alla rörmokare. För de inre gängorna används en gängtapp.

Gängkloppan omnämns redan i mitten av 1800-talet och härstammar från det tyska ordet ”Kluppe” (tång, klämma). Den består av en ställbar hållare i mitten och ett handtag på vardera sidan för att vrida verktyget runt den stång eller det rör som man vill göra gängor på. Jag har själv använt en gängkloppa och vet att det var ett litet vickigt helsike, innan man fick det hela rakt och i vinkel. Men kom man bara igång med gängandet, så gick det sedan av bara farten.

Men dikten handlar varken om rörtänger eller om gängkloppor. Den handlar om mitt förhållande till min far, Thure Andersson, bondson, mejerist och senare anställd som reparatör och rörmokare på värmetekniska avdelningen i Sandvikens järnverk. I anställningen ingick även att sköta ångpannorna ute vid Ångkraftsstationen och ibland att sköta verkvisslan.

Vi sitter tysta vid köksbordet i vårt första hus i Nyhem norr om Sandviken. Jag har blivit far till en underbar son som ligger i en snidad vagga av furu, jag har sagt upp mig från mitt arbete som byggnadssnickare och har dessutom debuterat, med buller och bång, som poet.

Farsan förstår ingenting. Han tycker säkert att sonen blivit en fullkomlig idiot: Att vara nybliven pappa till hans barnbarn och säga upp sig från ett välavlönat snickarjobb bara för att få skriva en massa krumelurer på ett papper.

Min far hade en säregen gest: han gned lätt med handen upp och ner över bröstbenet så att hans skjortor blev lortiga i ett band mellan magen och halsen. Gesten var ett uttryck för oro och sviterna efter ett komplicerat hjärtfel. Ju större oro desto större intensitet.

Vi hade inget harmoniskt förhållande, min far och jag. Vi kramades en enda gång. Det var när jag försökte trycka ut honom genom ett spröjsat fönster från andra våningen på gamla bruket. Hela livet var han bitter och vresig, men när barnbarnen kom förändrades han och blev något slags mysfarbror som vi bröder hade svårt att förhålla oss till.

Det är nu över 20 år sedan han dog. Om ett par år är jag lika gammal som han var då. Helig ilska förblindar, men tiden har en tendens att släta ut ojämnheterna, försoning blir ett lindrande balsam, andra omständigheter tränger igenom hatets alltid lika svartbrända skal.

Vad jag inte visste där vid köksbordet i Nyhem var att farsan bara hade ett par år kvar att leva.

”…den gäng som mäter tidens längd. ”Gängkloppan snurrar ständigt runt sitt osynliga centrum och lämnar efter sig tunna spånor till eftervärlden.

Hela livet gick farsan omkring med ständig smärta i bröstet. Han var en envis överlevare. Från födseln var han en ”Blue baby” med hål mellan hjärtkamrarna och när han i 50-årsåldern äntligen opererade sig så var det också en av de mest komplicerade operationer som gjorts på Akademiska sjukhuset i Uppsala.

Allting i kroppen var förskjutet och förträngt.

Naturligtvis blev tre trotsiga tonåringar, i en trång hyreslägenhet, mer än vad hans svaga hjärta klarade av. På arbetet nere i järnverket var han en helt annan person.

Farsan var en skicklig rörmokare, även om rördragningen i huset hemma i Nyhem ständigt påminde oss om att rördimensionerna är betydligt större i ett svenskt järnverk.

Jag behöver inte ens blunda för att se honom stå där vid skruvstycket på arbetsbänken och placera sin gängkloppa i exakt vinkel på det fastspända kopparröret.

Mer läsning

Annons